1998年法国世界杯决赛前夜，更衣室里那个蜷缩在角落抽搐的巴西9号，成了足球史上最令人心碎的画面之一。谁也没想到，这个被称作"外星人"的天才少年，会在人生最重要的舞台上遭遇如此离奇的崩溃。
初登世界杯的惊艳
1994年美国世界杯，17岁的罗纳尔多·路易斯·纳扎里奥·德利马坐在替补席上，稚嫩的脸上写满憧憬。虽然未获出场机会，但当时执教巴西队的佩雷拉说："那孩子看队友训练的眼神，就像饿狼盯着猎物。"四年后的法兰西之夏，梳着阿福头的罗纳尔多用4粒进球和无数次爆破式突破，让全世界记住了这个能将暴力美学与艺术足球完美结合的怪物。
"他带球冲刺时，草皮都在颤抖。"——法国后卫布兰克这样形容98年半决赛的罗纳尔多
梦碎法兰西的谜团
决赛前7小时，队医发现罗纳尔多突发抽搐并失去意识。耐克高层、巴西足协、队医组在酒店爆发激烈争吵的画面，至今仍是世界杯未解之谜。当名单上的首发名字从"埃德蒙多"改成"罗纳尔多"时，全世界都看到了一个眼神空洞的足球精灵。0-3的比分背后，是齐达内的天神下凡，更是一个天才被命运戏弄的悲情注脚。
凤凰涅槃的救赎
2002年韩日世界杯，留着瓦片头的罗纳尔多带着5毫米厚的金属护腿登场。8粒进球包括决赛对卡恩的梅开二度，他用金靴奖击碎了所有质疑。"这次我的身体里装着GPS，随时知道伤病在哪里。"他赛后玩笑般的自嘲，掩盖不了右膝三次重大手术的阴影。当他在横滨国立竞技场亲吻冠军奖杯时，电视机前无数球迷湿了眼眶——那个曾经被击倒的外星人，终究完成了最壮丽的星际穿越。
- 世界杯数据：19场15球，2座冠军
- 经典时刻：2002年决赛晃倒卡恩的贴地斩
- 未竟之梦：98年决赛谜团至今未解
如今当我们回看那些模糊的录像带，依然会被他钟摆式过人的残影震撼。这个用伤病与荣耀书写世界杯传奇的男人，早已将"罗纳尔多"四个字刻进了足球的基因里。